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Bpilogue. - l,e iuif eruaul.

Le site est agreste et sauvage... C'est une haute colline couvcrte d'énor-
mes blocs cle grès clu rnilieu desquels pointent çà et Ià des bouleaux et des

chênes au feuillage tléjà janni par I'atttomne ; ccs grancls arbres se dessi-
nent sur la lueur rouge.que le soleil a laissée au couchant; on dirait la
rér'erbération d'un incendie. De cette hattteur, l'æil plonge dans une valléc
profonde, ombreuse, fertile, à derni voilée cl'une légère vapeur par la brunrrr
du soir.., Les grasses plairies, les rnassifs d'arbres touffus, les charnpstlé-
pouillés de leurs épis mùrs, se confondent dans une teinte sombre, uni-
fonne, qui contraste avec la linipidité bleuàtre clu ciel. Des clochers do
pierre grise ou d'arcloise élancent çà ot là leurs flèches aisuës du fon(l
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dc cette vallée... car plusieurs villaqes y sont épars, bordant unc longtte
route qui va clu norcl au couchant.

C'est I'heurc clu repos, c'cst I'heutcr où tl'ordinaire la vilre clc chaquc

chaumièrt-' s'illunrine au ioyeur pelillttrnent rlu fo1'r:r I'usliquc. et scintille
au loin à tralers I'orttbre et lt feuillée, pentlant que des tourbillons dc
fumd'e, sortant tles cht:ruinécs, s'élèvcnt lentemeut vers le ciel. Et pour-
tant, chosc étrangc, on rlirait que tlirns ce pa)'s tous les fo5'ers sonl éttrirlts
et déserts. Chose plus étrrnge, plus sinistre encorc, tous les clochers son-
nent le funèbre glas des urot'ls... L'activité. le mout'ctnettt, la vie semblent

concentrés dans cc branle lugrrbre qui retentit au loin.
llais r-oilà que, clans ces lilhges. naguèrc ollscurs, tltts lumières com-

nrcncenl à poindre... Ces clartirs le sont pas Jrroduites par ltr lif et joyeux

pclillernenl clu lix'er lustique... Ellt--s sont rougcrlitres comme ccs feux de

pàtre, aperçus lc soir à tralers le brouillard... llt puis ces ltrlltières ne

restent pas inunobiles. Elles rnarchent lcntenreut t'ers lo cimetièrc de

chacpre éqlise. Alors Ie glas clcs rnorts retloulrlc; I'air frélrit sous lcs coups

pr'écipités tlcs clochcs, ct.:\ tle rlres intcrlalles, tles cltatrts tuortttairt's
rruivent. lffailllis, jusqrr'au f;ritc tlc la colline, Pourqtroi lant de funé-
railles? Qtrelle est donc cette lallée tlc tlésolal,ion... oir lcs cltants paisiblcs
qui succètlent atr dur trlvail quotitlictt... soul r'etlplacés par dcs cltants

rlr: rrror't?... oir lrl repos tlu soir cst rcmphct! par le rt:pos étemcl? Quellrl
rrsl cctte vallée tlc tlésolation tlont chaqne r illage ploule tltrrt de ntorts :i la

fois. cl. krs cutcrte à la mêruc henrc, la utôrnc nuit? Ilélls l e'cst clnc la

nror'tllitti cst si pronrptrr, si nourbleusc, si cffra1 ante, quc dest ii peirrc si

I'on suffit à entclrer lcs norts... Pcntlant lc jour, ttn t'utle et iulpérieux
Ialrrtlr alltche IcS sun'ivttnts à Ia lerrC, et le SOir Sguletttettt, au ret.our d€rg

charnps, ils peuvent,ltlisés tlc fatigue ?.jrctlser ces atttres sillons.ori ltlurs
frèrt's vortt repos('r plcssés cotllllle les grains cle lllé dans le sernis. [t cettc

rulltic n'u plts, seule, r'u lant do tlésolation. Pendaut des arrnées rttauditcs,

Lrisn tles rilhgcs, bien tles bottrgs, bittn cles rilles, llien tlcs contrées itn-
lùcnscs ont tu (iorùDle cette ,r'allée lctrt's folct's éteiDtS et tlésertsl ottt t'tt,
couure ccttc vrlléc, lc deuil t'cutplrce'r la joie.,. le glas tlt's luot'ts retu-

placcr le bluit tles fètcs.,.1ortt. contttre cettc ralléc, pletrr'é beatrt:oup tle

lrorls le rnêrnc jour, ct les out entet't'és la nuil à la sinistle lttenl tles

l,orches,,. Car pcrntlant ces anrtées nrattclites, utl tr:rt'ible vo)'agetlr a lentc-

rncnt parcouru la terre tl'un pôle à I'autre... du fond de I'Inde et dc I'Asic...

aux glaccs cte ln Sibérie... tlcs glaccs tle la Sibôrie jusqu'aux grè'r'es de

l'Océan franc.ais. Ce vot'ageur, rurstérieux comrrre la nort, lettl, conttue

llilcrnilé, irlplrcaltle colnlne le tlestin, tenible coûllre la rnailr tle Dierr...

c'éhit... r,n Cuor,Énr !..'

l,e lrmit dcs clochc's e[ tlcs chants lïrtôbrcs rnontait toujotrrs tlcs llrofon-
tlculs cle la rallét::tu solllmct de la colline corrûlc uue glitlltle loir plain-
tivc... La lueur tlcs torcrhes funéraires s'aperccvait toujouls au loin li [r'lvcrs
llr llruurc dtr Soir... Lc crépuscule clurlit encgl'e. Iltlttre tltt'ange, <1ui dottttc

nux fonrtcs lcs plus arrt\tties une flpparencc \ [lguc , irrsaisissal-rlg , ffllt-
lasl irlrr e. . .
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llais lc sol picrreur e t sonore de la rttorrl.agtte a résotrtté sous un pas L:ttt,

egal ct ferrne... r\ l,ravcrs Ies grands troncs ttoirs des arbrcs..' un htttuttttt a

ptssé. Sa taiile était haute ; il tt'ruil. sa tête baisséo sur sa poitrine; sa

figurc était noLrle, tloucc et tliste..,Scs sotrrcils, ttuis cnlt'c c'ux, s'étentlaicnI
d'unc tcrnpe â I'autre et sctrrblaienI r'llvt:t' soll frolt tl'unc lnarque sinistrc...
Cc[ homrne ne semblaiI pas enteltlre les tinternents ]oiutains tle tant tle t:lo-

ches funèl,rres... ct porrrtant , deur jotu's auptrar.ant, le calute , le ltolrltcrrr',
la sauté, la joie , r'éguuicnt dans ces villages, qu'i[ avait lctttcureut lravcrsris

r:t qu'il laissait alols det'riùre lui molttes ct tltisolés. llais cc'l'ot'ugcrrr couti-
nuaiI sr ronte absot'bé tlans ses pensécs.

,, Le lJ fé.r'r'icl rpproche, ;, pensait-il I * ils approchelt... ces iours otl

les tlescenclants tle rllrl s(tul' bicrt-airrrée, ces clclniers rejetons cle uolrtl
race tloilent t\tr'e r'éuuis à Par'is... Ilelas ! pour la troisièure ibis il y a cent
e intluante ans, la lret'sécution I'a tlissénrinée par luuto la lerre , ce ttc llt-
urillc qu'avec tcltlrcsse j'li suivie tl'iige el àge, peutlarrI tlir.-huit siùr:lrrs...

au rnilicu de ses rttigralions, tle ses exils, do ses chatlgeluettls tle leligion,
tle foltuue et de lrour ! Oh ! pour cettc firrnille issue tle lrltt s(Eur . à utoi ,

l)auvre artisan ', quc dc grancleurs , qrte d'altaisseruenls , tlrre d'oltscut'ité,
quc d'éclat, quc de nrisères , que dc gloire ! De colrbieu tle critncs elle s'est

souillée,.. tle corrrbicn de vertus elle s'est houoréc ! L'histoile tle cette serrlo

laurillc... c'est I'histoire dc I'humanité 10ut enlière ! Plssurrt l\ trlrels taut tlc
génér'ations, pal'lcs veiues tlu patlvrc ct du lichc, dtt sottlttt'ain cl. tln barttlit,
tlu salSe et clu fou, tltr làche et du ltrave, tlu saint et tlo I'athée , le srltg tlt'
rna sûjur s'est perpélué jusqu'à ccttc ltcule. l)c cettc laruille.., qrre rcstc-l il
au.iourd'hni : sept rejctons : deux olphclintts filles d'une rnèrtr proscrilc cI
d'un père p'oscri[ , urt plirtce détrônô , rur pùuvre pr'êtrr-l rrrissiottnaire, ttu
hourure de contlitirin uroyenne , une jttunc {ille de gratrtl uont ct cle grantlc
(bltunc, uu artisart. r\ c'ux tous, ils t'ésurtrentles vertus, lc cottrage, les tlti-
qratlulions. les splcutlculs , les misilt'cs dc notre race ! La Sibrlrie,., I'Intle ..,
l',\urér'ique... la Flanco... r'oilà oir le sort les a jetésl L'instinct ur'avcrli[.
lolsqrfun des uricusrrst en pôril :... alors du Nortl arr illitli... cle l'Oricnt ri

I'Oecidelt, je vais ù tux... je vais à cux I hier sous lcs gluces tlu pt)lo, au-
jourcl'hui sous une zone tenpér-ée.,. tlernain sous lc fcu tL:s tropiques, urais
sou\,cnt, hélas, au rnornent oir ma préscnce poulririt lcs sauver, la ltûiu
invisi lllc me poussLr. le tourltillon rn'etttporte, et., . ,, - ll,rncun ! . . . runcuu ! . . .

- Qrr'ar,r moils je Iinisse ma lirehc !... - Ilrncun !... - Une heure scnlc-
rnent !. ,. une heute tlc repos l. .. - lllncun 1... - Hélas I jc hisse cettx tlue

3'aime au bord cle I'abirne !.,. -- I'[,l,ncnn 1... n,l,ncnn ! r' Tcl est mon chiiti-
ment... S'il estgrand... mon criure a été plus grand encorc !... Artisan voué
aux privations, ii la lnisèrc... lo nalheur m'ayait rendu méchant... Oh !

rnaudit... rnaudit soit le jour oir pcndantque je travaillais, sornbrc, haineux,

r Ou sait que _. selon Ia légende, le Juif er|ant était un pauvre cordonnier de Jér'usalem. Lc
Cblist portant sa croix passa devant la maison de I'artisan et lui demanda de se reposer url

insl.aDtsurunbaucdepicllesituéprèsde1aporte.-.Marche...marche..,lui ditdut'cment
le Jrrif cu le repoussant. - C'est toi cpti ma,rchet"as jusqu'ù Ia fin des sidcles, lui répondit Ie

Chlist d'urr ton sévère et triste. Voir. pour plus de détails, l'éloquente et savante nol.icc (le

lll. Challes lllagnin, placée er tete de Ia magnifique épopée d'Ahasvet'us par 1u. lirl. Quinct'
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tléscs1réré , pûr'co que , nrtlgré rnon ltbcur lûhàrné , lcs ruir:ns lnanquàient
tle 1out... le Christ â passé devant ura porte ! Poursuivi tl'injulcs, âccablé (le

coups . portant à graud'peine sa lourtle croix, il rrr'a dcurantlé tlc se reposer
rru rnoment sul'lrlon banc de pierre.., Son fi'ont r,uissehit, ses pieds sai-
gnaient., la fatiguc le brisait... etavec une doucelrr ntvraûte, il nre disait:
,i -- Jr: soul[re | --- nt rnoi aussi, jc soufÏre...,' lui lijcl répondu cn lc rer-

poussanl avec colèl'e. avec dureté, ,, je sotrlfre, trrais personuo nc me vie[[ cn
aidc... Les inrpilor,ables... lbnt les intliito'r,altles!... llarchel... marehc!,'
,\lors. lui, poussullI un soultir t!oulonreur , rtr'r tlit : " - Et toi, tu mcn'tltel,,lrts

saits cesscjasqtiti tu rëdemption, uinsi le reu,t Ie Seigneur qrti est aur cicutr. u

ljI ruon chiitilrt'nt a corurnencé.., Troptartl, j'aiouvertlesl'crrxà lalurnièrc,..
trop lartl j'li connu le repent.ir, trop tarcl j'ai connu la char.ilé, trop tartl
errlin i'li conrplis ces parclles diviues tlc ccrlui que j'ai outragé, ces purolcs
t;rri devnrient ôl,r'e la lrii clc l'hurnanité tout eltlière :

,\UTRES.

,, l}r 't'uitr , (l('puis tles sièr:les , pour nrér'il.er nloll Partlr.rl , Puisàlnt luir
lirrce cI urou éloqur:ncc duns ces rnots célestes, j'ai reurpli do comnrisér.aliou
cl, d'amour bicn tles cæur's remplis dc courroux ct d'cnvie; ur vain j'ti
trtrllarumé l-rien clcs ârrrcs de la sainte hor'rcur de I'opprcssion et de I'injrrstictt.
l,e jour de la clérnenee rl'cst l)rs ell(torc r.cuu 1... It ainsi quo [e prerrrier
Itoruute a pitr sa chutc r-oué sa posti'r'itc! an nrllheur,, on dit.ait que moi, ar-
tisan, j'ai loué les artisans à d'ételnelles tlorrle.urs, ct c1u'ils erpienI ntorr
rrriurc; câr eux sculs, depuis dix-huit sièckrs" u'ont pas cucol.e étô affranchis.
[)gpuis dix-huit siùcles o les puissants L][ ]cs heurcux clisent à ce peuple tle
1r'avrillcurs... c0 (lue j'ai dit au Chris[ iurlrlora.nt etsouffrant :- illurclte,..
rnu.rrlrc,,. rr llt (rc pcuplc, colluuo l.ui l-rlisé cle fat:igue, colllùe lui portant
tuttc lourtlc r:roix.,. tlit contmo lui avec unc lristcsse autèrc : ,r - Oh ! lrar
lritié... rluelques irrstarrts tle trère... lous souurrcs épuisés... - lllurclte! -t\lais si nons luourons ii la peint'. quo ([c\ ien(ll'unt et nos l)e tits el]fàDl.s, et nos
viciiles rnèrcs? - 

jllurclrc,..ntttrclrc!...,' Et depuis tlc's sièclcs. eux et ruoi
tlotts marcltons cIllol,ls s0ulTrons, sans qu'une voir chlrritit]tle uou.s ait dit
ussez, !

,, Uélas... tel est uron châtirnent, il cst irnrnense,.. il cst tlouble... Jc
sottllre âu llorl de I'lturtranité en voyant, tles populations luisér'âbles, r'ouécs
slns rcl:iehe à tl'ingrats et luclcs travaur. Je souffre au nollr tle la famille. ctr
ttc pouviiut. uoi. ptuvre ct cr.r.lut. 'r'onir lou.iours eu aide arrr rniens, ii ccs
tlcstrcttrlants r1'urto sæur chérir'. tlais qrrancl la tlouleur est au-(lcssrrs dc rncs
lirrctrs... tluaud jc prcsscns porrr les rricns un dangcl tlont je nc peur lcs
silrtvt,rr. itiol's tlnvclsant les urorrtlcs , llla pensée va troul'('r cotto fetulrre,
(i()llnle uroi rnautlite.., cette fille clc roiuc I qui, corlrnc uroi lils d'artisau,
tttarclte,., rlarche , of marchera jusrlrr'arr jour tle sa rédourpti()n... Ule seulc

t ùelon une lé$en(lc tt'ès-peu conDue, {luc lrûus devons à la pldrricuse bienvcillancc ric
)1. lllaury, le savant s0us-btbliothécail'e de I'lnsLitut _. Hérodiade fut conrlanrrée à errel jrrs-
rltt'arr jour du jugemcnt derrrrcr, poul avoir tlcnrandé la morl. dc sainI Jear)-uâl)liste.
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fois par siécle, ainsi que tleux planètes se rapprochcnt dans leur évoltrtion
séculaile... je puis rcncontrer cette fetntne... pentlant la fatale sernaine de la

Passion. Et après cette eùtrelue rcrnplic de souvenirs terribles et de dou-
leurs immenses , astres err'artts cle l'éternité, nons poursuivotts notre course
infinie. Bt cette femmc, la seule qui, commc moi, sur llt tcrre, assiste à la
fin de chaque siècle , eu disant r llrtcore ! cette f'ernme, tl'un bout clu rnondc

â I'autrc, r'épontl à ura pensée,., Elle qui seule aumondc: lrartage mon terri-
ble sort. a loulu partâgr:r I'uniqrre intérêt qui nr'ait consolé à travers les

siècles.., Ccs tlc,sccndants de ma sæur chérie, elle lcs airne aussi... elle les

protdrge aussi. Pour eux aussi, do I'Orient à I'Occitlent, tlu Nord au lllidi...
clle va... ellc arrir.e. I'Iais, hélas! la rnain invisiblc la pousse attssi... le
tourbillon I'emporte aussi. Et : ,, - llencnn !.,. -- Qu'au rnoins je finisse ma

làche. u dit-elle aussi. ( - lle.ncuB! - Une hettre,.. rien qu'une heure de

repos ! - Jhncun ! - Je laisse ceux que j'lirue au bord tle I'abime. - tllLn-
ctto.., ll,tncun ! ,'

Pendant que cet hornme allait ainsi sur la rnontagne absorbé dans ses

pensées, la brisc du soir jusqu'alors légère avait augmenté, le vent devenait
dc plus en plus violent. déjà l'éclair sillonnait la nue... dôjà de sourds et
longs sifflemeuls annonçaient I'rpproche d'un orage. Tout à coup, cet homme
rurauclit, qui nc peul, plus ni pleurer ni sotirire... tressaillit. Aucnne douleur
physique ne poul'âit I'atteindre... et tr)ourtant il porta viveuent la main à

son cæur coùune s'il crit éprouvé un contre-coup cruel,.. ,,Oh! s'écria-t-il,
jo le sens... A cette heure... plusieurs des rnicns... les dcscendants tle na
sæur bien-aimée souffrent et conrcnt t{e grands périls... Les uns au fond
de I'Inde... d'autres eu Anél'ique.,. tl'autres ici, cn Alleuragne... la lutte
recomrrence. tle détcstables passions s0 sont ranintics... O loi qui rn'en-
lends, toi comme moi enanle et marrdite,Ilérodiaclc, aide-moi ii les pro-
léger... Que rna prière t'arrive au ntilieu clcs solitudes de l'Âmérique oti tu
rrs à cette hcurc,,. Puissions-nous arriver à temps ! '

Alors il se passa une chose extraorclinaire. La nuit étaitvenue. Cet homme
Iit un rnouvernent pour rctourner précipitarnment sur ses pas... mais une
force invisiblc I'cn ernpêcrha etle poussa en sens contraire... A ce moment,
la tenpète éclata dans toute sa somllre majesté. Un dc ces tourbillons qui
tlirracinent, les arbrcs... qui ébranlent lcs rochers, passa sur la montagne,
llpide et tonnant cornme la foudrc. Au milieu dr,.s rmrgissements de I'ou-
l'ilsân , à la lueur tle s éclairs , on r.it alors , sur les flancs de la rnontague ,

I'homure au fi'ont marqué de noir descendre à grands pas à travers les ro-
chcs et les arbrcs courbés sous les efforts de la tempête, La marche cle cel
Irorurne n'était plus lente. ftrrue et cahuc... mais pénil-rlernont saccatlée

coulne celle ci'un ètle qu'une puissance iruésistible cntrainel'ai{. rualgré
lui... ou qu'un effru1,rnt ouragan erlportorait clans son tourbillon. En vailt
ct.I horurue étcntlait vcrs le ciel des nrains supplianles. ll clisparut bientôt au

ruilicu des onbrcs der la uuit ct, tlu frrtcas dc la ternpête.
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